2020推薦書單【翻譯文學篇】：十本值得反覆閱讀的作品，探索我們眼前的文學星空

人類以前常仰望天空，思索著我們在宇宙間的位置，現在卻只能低頭，憂心自己在塵世間的處境。（We used to look up at the sky and wonder at our place in the stars, now we just look down and worry about our place in the dirt.）——《星際效應》

2020年，世人在面對時局的動盪、地球的失序與人心更巨大的虛無時，該如何找到自身存在的意義以及踏實生活的目標？我想，整個世界的文化產物皆設法回應這個終極問題，任誰都不會有標準答案，但是，我們已經將視野慢慢挪回現在與過去，專注於當下，並從人類過去的軌跡中尋覓希望與力量。明天太遠，變幻莫測，以前總說目光要放遠得遠，因為未來只剩不安與不確定，而能夠讓我們仰望、嚮往、憧憬的安穩天空又在哪裡？

我的答案無疑為電影與文學，甫離開文策院院長一職的胡晴舫曾說，人類讀文學、寫文學就是為了創造一片星空，我們藉由訴說故事、建立溝通、渴望愛與認同，努力保護生命的脆弱，對抗時間的殘酷，渴望照耀自己鍾愛的一切。藉由探索這片寬闊無垠的宇宙，傾聽不受文化和疆域限制的普世情感，透過文化、記憶與情感的翅膀，努力緊握這份心靈的自由。以下十本值得反覆閱讀的作品，便是今年生降於我們眼前的一片文學星空。

以黑暗精彩的台灣小說和不朽詩作之祝福開啟2020年

• 陳思宏，《鬼地方》（鏡文學）
• 康斯坦丁諾斯・卡瓦菲斯，《伊薩卡島》（啟明出版）

先來看看榮獲台灣文學金典獎年度百萬大獎的當紅華文作家——陳思宏《鬼地方》。假使非得為主要劇情覓一個形容詞，容我不負責任又極為粗鄙地以暗黑版《花甲男孩》與《花甲少年轉大人》形容《鬼地方》，像一部黑暗龐大的本土鄉間家族史詩，以文學性極強卻不阻礙閱讀的優雅筆法層層鋪寫，鬼魂般穿梭、附身於書中各個角色身上，人性醜陋、暴戾殘酷、新仇舊恨一圈一圈緊緊捆成壯麗縝密的連篇鬼話。

要與舊時記憶或過去的自己和解，敬鬼神而遠之是一條必然的死胡同，因此作者徹底反其道而行，性、死亡、罪犯、怨恨、瘋狂、恐同、家暴集所有陰影於一身，深深籠罩所謂民風純樸的彰化小鎮永靖，漫長圍繞陳家五個女兒兩個兒子與父母之間的恩怨情仇和複雜糾葛。

馬奎斯到了歐洲才寫的了哥倫比亞，陳思宏置身德國才寫的了永靖，越是遙遠，越是清晰，越是亟欲逃離，越是不停歸返，鬼就是人們曾經存在彼處的證明，飛越大半個地球拉遠與故鄉的距離，才得以看清原來自己的命運也會有軌跡。

• 陳思宏《鬼地方》小說選摘：原來，她的身體，喜歡看男人與男人

2020也是以詩作開啟的一年，一本書裡只有一首詩，卻成為一整年的救贖，精緻、輕巧、內斂，金色字樣襯托於暗橘紅色的精裝表層，隱隱閃耀，恍惚看見命運的回應，早已啟航的我們摸不清方向，來時路走得跌宕，做過最多次的行為就是不停質疑自己，而〈伊薩卡島〉有如一盞燈塔，在人生低潮帶著祝福陪伴自己多堅持一點，多往夢想靠近一步。

希臘最重要的現代詩人卡瓦菲斯，以荷馬史詩《奧德賽》中奧德修斯歷經挑戰的十年返鄉之路為靈感，寫下這首鼓舞人心的作品，三言兩語將莫忘初衷化為漆黑夜空的北極星，請記得，縱使人生路途漫漫，夢想遙遠，切莫匆匆趕路，直視風霜與單純，瘋狂與天真，看盡花開花謝大浪起落，滿載而歸抵達魂牽夢縈的伊薩卡島，雖然我們最終可能無法以理想的方式觸及彼岸，但這一路上早已擁有身而為人所能帶走的一切。

謝謝這一本書，出現在最需要它的時候。

伊薩卡島賜予你奇妙的旅程。
若是沒有她，你絕對不會啟航。
如今她再也沒有什麽可以給你。

以歷史文化為底蘊的日韓作家依舊不容缺席

• 吉田修一，《國寶》（新經典文化）
• 崔末順主編，《吹過星星的風》（麥田出版）

Photo Credit: 新經典文化

若只能選一本今年最喜愛的書，毫無懸念會是吉田修一的《國寶》，究竟什麼樣通俗的故事可以撐起自身文化底蘊，同時緊抓各類挑剔族群的目光，一氣呵成寫盡戲子驚濤駭浪的一生？如此紅綠交映、閃耀斑斕光澤的小說會親自解惑。若你對於日本獨有的歌舞伎文化相當陌生，此書無疑為一扇絕佳大門，以戲劇化又易入口的情節為主幹，秉持敬畏而憐愛的嚴肅態度，細膩恢宏、剛柔並濟、華麗炫目地描寫一個平凡男孩從懵懵懂懂走到不瘋魔不成活的境地。

出生於黑道家族的喜久雄因上一代的恩怨而必須逃離故鄉，寄人籬下到當時歌舞伎權威演員花井半二郎門下，從此踏入了梨園。花井半二郎膝下有個年紀與喜久雄相仿的兒子俊介，兩人便在「要想人前顯貴，必得人後受罪」的習藝之路上培養出緊密如手足的革命情感，同甘共苦，年紀輕輕便一起打響名號。他們拚命向上生長，長成有肩膀的丹波屋繼承人，以深厚底子為基礎，不斷尋求技藝創新與突破，但「少年得志大不幸」像句詛咒，現實可能強加在一個人身上的磨難他們一項都逃不過。

瑜亮情節其實是沒有人想輸給對方，也沒有人想真正贏過對方，但當真正失去另一半，連結舞台與人間的橋梁從此斷裂，得到偉大，也擁抱孤寂。天生的藝術家會為了更上一層樓不惜付出所有代價，但臻至世俗定義中的完美時，才發現完美說穿也不過人造的事物，能突破的只剩自己，精湛化身一個又一個角色，無盡褪去一層又一層自我，終於達到「物我兩忘」的境界、被封為「稀世女形」的喜久雄，演出對象不再為了滿場掌聲，歷經無數次抗拒、沉浸、死去、重生，不再擁有原本的形狀，藝術的極致存在於此，存在於戲裡。

• 吉田修一《國寶》小說選摘：他臉上濺了別人的血，好似被火紋身的歌舞伎臉妝

而麥田出版《吹過星星的風：韓國小說大家經典代表作（戰前篇）》同時帶領讀者一窺前所未見的韓國另一面，如此美麗的短篇小說選集，美不在作者們曾經描寫了一個多麼輝煌璀璨的時期，美在他們選擇關注貧窮、悽苦、慘澹、疾病纏身、家徒四壁的苦難年代，從不起眼之處、絕望陰溝裡，以及知識份子角度，展現高度人文關懷，同時綻放屬於文學的不滅光輝。

共收錄八位影響深遠的近代韓國作家的八篇短篇小說，各有各的風格、視角、坎坷與悲哀，每一篇皆具閱讀價值與時代意義，某種層面與台灣共同分享了一種相似且貼近的東亞經驗，極其壓抑的日本殖民時期，惡性循環的窮困農民生活，以習慣當今生活景況的我們而言相當震撼，強烈現實感圍繞著人之遭遇，聚焦於人之命運，在生存與慾望之間，在守舊與變革之間，在思想控制與意識型態之間，苟延殘喘地沉默度日，筆觸所及教人痛心，也深刻入骨，他們描寫無法逃出的階級宿命，關注無法擺脫的貧窮原罪，並於無情碾壓的時代巨輪下設法尋找真實而複雜人性底背後生生不息的思想、希望與意志力。

• 《吹過星星的風》導論：韓國近代文學的形成，與殖民地時期文學面貌

追尋自我的過程跨越了地域與種族，掀起廣大迴響

• 莎莉・魯尼，《正常人》（時報出版）
• 迪莉婭・歐文斯，《沼澤女孩》（馬可孛羅）

Photo Credit: 中央社