臺灣漫遊錄

新版譯者代跋
〈琥珀〉

《臺灣漫遊錄》中文新譯版的問世，必須從二○一四年說起。我與孿生姊姊在該年年底短暫旅行北九州，偕行福岡、門司、熊本、湯布院等地，其中在門司港邊的舊三井俱樂部，我們參觀了內部的「林芙美子紀念資料室」。資料室展示林芙美子與諸多作家魚雁往返的信件真跡，諸如吉屋信子、川端康成等日本名作家都赫然在列。姊姊不諳日語，參觀時由我逐一簡易口譯，直到遇見落款「青山千鶴子」的明信片，我衝口而出：「有人寫了一本《臺灣漫遊錄》！」姊姊探頭來看也驚呼：「青山千鶴子是誰啊！為什麼沒聽說過！」幸好，枯燥的資料室只有我與姊姊兩人在場。
 

明信片內容翻譯後是這樣的：「早前與您聊起戰前的臺灣旅行，實在是令人暢懷之事。近日新書《臺灣漫遊錄》出版，不久會寄達貴府。青山千鶴子。七月十一日。」解說牌則寫著：「昭和二十九年，七月十一日付」。
 

那個當下，二○一四年十二月，我與姊姊為了書寫日本時代的歷史小說，正深陷考據文獻的修羅場，看見這樣的明信片，內心可謂又驚又喜。回國以後，持續進行文獻調查的我，也同樣留意「青山千鶴子」與「臺灣漫遊錄」的蛛絲馬跡，而後很意外地在網路上找到斷簡殘篇的中文譯本。令人深覺驚喜的是那個刊載中文譯本的網頁最末處，留下很短的註記：「部分書稿典藏於臺灣文學館。」
 

根據這條線索，二○一五年二月我主動連繫臺灣文學館的典藏服務組特殊研究課。過程細節繁瑣，在此省略，總而言之我獲得某位行政專員的來電說明：「臺灣文學館館藏名單裡面沒有這筆資料，不過有位日籍研究員說她有完整的書稿，表明妳有興趣的話可以連絡她。」
 

後來我連繫上的研究員，就是新日嵯峨子小姐。透過E-mail形式，我從新日小姐那裡取得了一九七○年日文版《我與千鶴的臺灣漫遊錄》，以及一九九○年中文版《一位日本女作家的臺灣漫遊錄》兩部書稿的電子掃描檔案。
 

中文新譯版的工程，就此起始於二○一五年六月十九日。不過我的病軀不中用，每天聚精會神地伏案工作之後，就要花兩倍的時間躺在床上，進度牛步到這部長篇小說譯稿必須耗時四年才能完成。如果有期待本書的讀者諸君，這段時間多謝包涵了。

即使拖著病軀，仍然致力完成這部作品，目的為何？
青山千鶴子的小說（一九五四年），青山洋子的後記（一九七○年），王千鶴的初譯版與代跋（一九七七年），吳正美的編者代跋（一九九○年），到二○二○年的新譯版問世。我與四位前輩的目的為何？
我認為從一九五四年到二○二○年，這本書自始至終，都是出於自身對生命軌跡的感觸，期盼完整補齊這段臺灣島嶼之上、歷史命運之下，無法言語道盡的真摯情誼。
至於為什麼青山千鶴子不是集結當年的臺灣遊記，而是以小說形式重寫？再者，遊記／歷史是否更加「真實」？而小說／文學是否相對「虛構」？我無意以論文回答這個問題，姑且容許我抒情地這樣說吧：小說是一塊琥珀，凝結真實的往事與虛構的理想。它耐人尋味，美麗無匹。

中文新譯版得以成書，要感謝許多人。提供珍貴書稿的新日嵯峨子小姐，譯稿過程從旁援助的瀟湘神與曲辰，以及永遠的小夥伴郭如梅。感謝春山出版社的莊瑞琳總編輯與吳芳碩副主編。
特別需要感謝的是我的孿生姊姊‧「双子」當中的若慈。本書譯稿雖然由我‧「双子」當中的若暉執筆，實際上卻是我倆的共同作品。
罷筆之際我心有所感：這本書，著實也可說是我們的一塊琥珀了。


二○二○年春彼岸於永和住處楊双子