傾聽即療癒
記錄最後時刻的疑問、不安或圓滿，建立彼此的深刻連結。
「今晚有盛大的展覽，我正要搬幾個箱子去我太太的藝廊。你知不知道這個展覽在哪裡舉行？」
走到生命盡頭的人是一腳踩在天堂，另一腳踏著土地。
「我找不到我的護照。」
「聽起來真讓人心煩。」
「是啊，現在我去不了該去的地方。」
「你去不了，就困在這裡了。」
「對，我就夾在兩個國家中間，我人在這個國家，但是我想要去那個國家。」
人生主題轉化為象徵，宣告別離。
即將啟程的旅行、反覆表達感謝、前後矛盾的句子……
生命終點前的語言之所以難解，也許是因為臨終之人正在經歷文字難以描述的經驗。
當所愛之人即將過渡到另一個世界，不妨記下聽到的一字一句。不必剪裁、編輯或害怕，也不須論斷。
「當我們伴隨心愛的人走向那一道大門，在旅途上我們既能勝任嚮導，同時也可以當一名遊客。」
莉莎‧史瑪特在父親生命的最後注意到其語言內容的變化，因而開始追蹤記錄，後來成立「最後話語專案」（Final Words Project）。
透過專案網站、臉書粉專和電子郵件，收集資料遍及美國和加拿大，親自或利用電話進行專訪。談話內容超過一千五百份，有的是隻字片語、也有完整的文句，說話當時是過世前數小時到數週都有。
此研究計畫有兩層目的，一是透過話語內容的解析，為往生者與家人（包含朋友和照顧者）之間尋找感情的連結，二是抽象的哲學層次，希望分享對「死後世界」的觀點，也研究臨終語言的模式和功能。
史瑪特發現人們步入人生終點時，其談話都有共同的語言模式和主題，進而將這些扣人心弦的言語意涵及發現寫成此書。
聽懂臨終絮語～母愛超越時間和空間
互相親愛的人之間具有的心電感應紐帶，特別是親子之間的，在生命最後的時日會變得非常清晰，威利斯牧師分享了一個故事：一位母親和她即將去世的女兒分別位在不同大陸上，她們之間仍存有強而有力的連結(我也收到了其他好幾個案例，那些故事都說明了這類遠距離溝通)：在我的好朋友由紀子過世前，她的朋友和我坐在她床邊，沉浸在當下的寧靜，同時欣賞她美麗的樣子。她是我們共同深愛的朋友。當時她轉向我們，非常輕柔地說：「我媽媽在這裡，我們聊得好愉快。能再次和她見面，真是太好了。」接下來由紀子把聊天的細節逐一告訴我們。
由紀子的朋友在我耳邊悄聲說：「她母親住在日本，怎麼說都不會出現在這裡。」
我問由紀子：「妳記不記得她在這裡的時候是幾點？」
她答道：「喔，當然！」她嬌小而且虛弱的身體鼓起最大的熱情，不假思索就說出精確的時間。
隔天，我坐在由紀子身旁陪她時，她那位多年好友走進房間來，臉上帶著興奮的表情。看得出來，她有消息迫不及待要分享，我因此一語不發。
「你知道昨天由紀子和她母親的事吧！」
「當然。」
「嗯，我寫了一封電子郵件給由紀子的媽媽，跟往常一樣，為了讓她知道由紀
子現在的狀況。你一定不敢相信，但由紀子的媽媽說，就在同樣那個時間裡，她正在和由紀子說話。就在差不多的時間！ 這怎麼會是真的？」
我對她笑著，說：「母愛超越時間和空間，我們有證據可以證明了，真是太棒了！」
泰蕊．丹尼爾是《擁抱死亡》(Embracing Death )和《一隻天鵝在天堂》二書的作者，她的兒子病入膏肓時失去了說話能力，她說當時自己的心電感應／通靈天賦產生非比尋常的進化：
隨著我的心電感應技巧逐漸提升，丹尼的說話能力也逐漸消失。發病之前，他是個一般的男孩子，有著超強語言技能。但是病況日益惡化，他慢慢喪失說話的力氣，其他的身體能力也是。生病的後期，他還能充分表達，讓我知道他是不是餓了或冷了，也還能用一個字回答簡單的問題。但是，直到他去世，他有將近兩年的時間完全無法說話。我們學會用天然的心電感應形式溝通，類似媽媽和學會說話前的孩子溝通。
難道說，臨近死亡的時候，我們一輩子用來表達個人身分和文化認同的語言，已經讓位給利和梅茨克等人所說的「本質」語言？ 換句話說，我們活在這個物質世界發展人格，離開的時候則回歸另一種溝通方式，或許可以將它想成我們的本質性溝通方式。當我們通過生死大限，是否可能有一部分人會回到類似牙牙學語的狀態，如同穿越生命初始之時那一道相同的語言之門？
摘自 莉莎‧史瑪特《聽懂臨終絮語：語言學家帶你了解親人最後的話》／時報出版
Photo：Werner Möhlhenrich, CC Licensed.
數位編輯：吳佩珊、吳怡蓓
熱門商品